Le numéro de téléphone griffonné sur un billet de chemin de fer relie l'écrivain Frédéric Moisson au cadavre de Sauge, le noyé échoué sur la plage d'Ostende. Dans quelles circonstances celui qu'il a reconnu comme l'ami de se jeunesse a-t-il trouvé la mort ?

Un enchaînement de rencontres avec une équipe de cinéastes débutants et puis avec Noa, l'impérieuse compagne du disparu, le conduisent presque malgré lui à poursuivre son séjour sur la côte belge. Tandis que s'éclaire peu à peu la personnalité de Sauge, c'est l'image de sa propre dérision qui assaille Moisson aux prises avec ses souvenirs et confronté aussi à Noa qui détient sans doute la clé de cette mort énigmatique.

Miroir tendu à l'amère lucidité du narrateur, ce roman est aussi celui des ambiguïtés de l'amitié, de l'amour et de l'engagement.